我可亲可敬的娘
资料图片。
我可亲可敬的娘
王永梅
一
山是娘不屈的脊梁,多年前的娘,脸颊红润如同盛开的山丹丹,眼睛比天边的星星还要闪亮,乌黑油亮的头发上,曾经系着多少的梦想。“一条大河波浪宽,风吹稻花香两岸……”听,娘又在一边劳作一边唱歌了!
鸡叫声中,娘磨亮了镰刀,轻轻带上门出去了,我知道,明天我家那片稻田里,就有着一大片稻谷以曲线的方式倒在娘的身后,对娘顶礼膜拜。娘就这样收割着一季又一季。娘在这样的收割里渐渐瘪了下去,她的三个子女在这样的收割里圆润起来。
如今一切老去,娘在风里咳嗽了两声,那叫做水灯盏和夏家凼的山梁就抖了抖。
二
娘的手,一只握着镰刀锄头,一只握着全家人的胃。人生皴裂的路,被娘的眼神滋润。
我的娘舒展着双臂,锅里煮食喂养儿孙,田间地头,娘顶着烈日暴风用汗水滋养着庄稼。娘的掌纹,指引着儿孙的成长历程。
割柴打草,我多才多艺的娘,用她本该握笔的手把锄头和镰刀磨得雪亮。能歌善舞的娘,她的一生被嫁给了四季的庄稼、圈里的牛羊以及儿女的成长。
春天,种子在娘脚下的土地生根发芽;夏天,种子在娘的手掌上繁茂;秋天,娘额头的汗珠倒映着收获的辉煌。
颗粒饱满的谷粒,珠圆玉润的玉米,把娘的世界撑得鼓鼓的。
三
苍老的娘,在晨曦中打扫着庭院,挥动的笤帚,发出刷刷的呼喊,唤醒了懒床的儿孙。
被风雨磨过的娘,天天捂在胸口捧在手上的,是她名叫正行的孙子。春节,村里开联欢会,做村长的幺叔说给娘报一个节目,让娘唱一首怀旧的老歌,娘说:“几个年轻的都有节目,我要再出场了谁来照顾孙子呢?”幺叔说:“这么大一家子,谁不会照看?”娘犹豫了一下还是拒绝了。
毛泽东时代的娘,讨厌我爹的唠叨;讨厌三五成群地说三道四的人;讨厌男盗女娼的社会风气;讨厌有的亲戚对生活不负责任……从小,娘就常常对我们说:“你喜欢的东西,父母给不了你,你要自己用能力光明正大地去争取。”
倔强的娘,喜欢远离说三道四,有空时呆在屋子里教她的孙子们读书识字,唱歌跳舞。
“北京的金山上光芒万丈,毛主席就是那不落的太阳……”娘唱的歌,首首经典。
四
我爹在工地上放石炮炸成重伤那年,二十八岁的娘花朵一样。身怀六甲的娘在爹的床前寸步不离地守护了五十多个日夜,爹虽然眼睛失明残疾了,但是捡回来了一条命。娘这朵花却蔫了,娘的眼窝深深地陷了下去,瘦得一阵风都可以把她吹走,瘦瘦的娘挺着大大的肚子,肚子里面住着我的弟弟。
娘的家教严极了,我们姐弟三人出门,没有经过她的允许外出的话,回到家皮都会被娘剥下来。即使允许,也有时间限制,离开她的视线不能超过两个小时。
那年我恋爱,我跟娘请了一个半小时的假,走出了家门好远,警觉到身后异样,我回转身,弟弟妹妹正鬼鬼祟祟地躲到墙的拐角处。我知道,那是娘的指令。
我要出嫁了,娘非常反感这门亲事,在以死相逼不成之后,在和她一样犟的我出嫁那天,她很失望地对我说:“你自己选择了就一辈子不许后悔。将来你没钱用,不要回来向我借;受到什么委屈不要和我诉说;免得我心烦!”
说完这话的娘,泪流满面,嚎啕大哭。那汹涌的泪水,像极了村口大坝塘里的水,一滴一滴全是我能够读懂的柔情。
五
感谢娘的教育,让“出必告,返必面”成了我一直以来的作风。
要出门时要给娘一个电话,旅途中要给娘电话,回到家也要给娘一个电话;我会把旅途的风景排成影像资料带回家给晕车厉害不喜欢出远门的娘看,娘翻看那些影像时,总是一脸的自豪。
和娘说话,我总是隐去生活的忧伤,每次我都看见娘一脸的幸福,娘觉得我是她有出息的女儿。
春天来了,阳光照在金灿灿的油菜花上,我的娘,又在忙着撒播春天了。
六
娘手里的打火机一闪,火苗就从灶台里升起。村里有人用了煤气,有人用了电磁炉;可娘说那些东西燃烧过后没有灰可以做肥料种菜,爹最喜欢吃院子里娘种的菜。爹说:你娘种的菜,洗净后放进汤里捞起来就可以吃了,吃起来香香糯糯的。”
娘蹲在灶前,一次又一次地把火烧旺。
闲不惯的娘,养牛养猪来做农家肥,除了自家的田,还租了好几亩的田来种,娘把种出来的粮食和腊肉放到我的后备箱里,说绿色环保的食物吃了才能把工作做得更好。
倔强勤劳的娘,是一台不停运转的机器,一直重复着昨天的生活模式。
频道推荐
平台矩阵
会员登陆




共有0条评论